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n 1933 la escritora suiza Annemarie 
Schwarzenbach viaja a Oriente como 
reportera del semanario Zürcher 
Illustrierte. Durante siete meses 
acompaña a un grupo de arqueólogos 
afincados en Estambul, y con ellos visita 
Oriente Próximo. Viaja en el Taurus 
Express a las ciudades de Ankara, 
Kayseri y Konya. Se adentra en Siria 
y, desde allí, viaja a Líbano y Palestina 
para llegar a través de Iraq a Persia, 
como entonces todavía se llamaba 
Irán. El relato de esta experiencia 
queda plasmado en artículos y fotos y, finalmente, en una 
novela que Schwarzenbach publicará en 1934: Winter in 
Vorderasien. Tagebuch einer Reise.
La editorial Rascher anunciaba este libro como 
“modernes Reisebuch” y en el Klappentext ponía que se 
trataba del diario que una “Künstlerin” escribió durante 
un exótico viaje por Asia Menor. En los años 20 y 30 
estaban de moda este tipo de relatos “auténticos”, tanto 
en forma de libros como de publicaciones periodísticas. 
De hecho, Winter in Vorderasien incluye fotografías que 
la propia autora tomó durante el viaje y que dan fe de las 
experiencias relatadas en el diario de viaje. El texto resulta 
realmente cautivador, hasta el día de hoy, por los parajes 
tan recónditos que describe de primera mano y por la 
sensibilidad con que lo hace. 
El viaje de Schwarzenbach comienza, pues, en Estambul. 
Es el 15 de octubre de 1933 y los viajeros europeos entran 
en contacto con el mundo oriental y musulmán de bazares 
y mezquitas. En su diario describe los colores de tejidos y 
alfombras, los olores de los alimentos y el ruido de niños, 
comerciantes y artesanos en los estrechos callejones.E 
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Un viaje por Oriente Próximo: la descripción fotográfica
“Man stelle sich einen Hügel vor”.
La descripción fotográfica en Winter in 
Vorderasien de Annemarie Schwarzenbach
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Pero la reportera no ve sólo aquello que cualquier viajero 
buscaría en Estambul. Con ojo de fotógrafa se fija en detalles 
que a priori no entran en el repertorio de estereotipos 
occidentales sobre Oriente. Ve, por ejemplo, a un hombre 
con un gato sentado en su hombro: “Ein Mann ging langsam 
über den Platz, eine Katze auf dem Nacken. Als er sich an 
einem der Brunnen die Füße wusch, miaute sie ängstlich, 
sprang herab und strich durch das niedere Gras davon.” (9)
Es una descripción objetiva y la única palabra que 
transporta cierta emoción (“ängstlich”) se refiere al gato. 
La observadora se mantiene al margen, no sabemos qué 
impresión le causó la escena. Schwarzenbach no ofrece 
ninguna explicación para entender por qué el hombre lleva 
un gato al hombro.
En este sentido se puede hablar de “fotografisches 
Wahrnehmen” (De Bruyker 2011) o de descripción 
fotográfica: el texto reproduce la realidad de forma objetiva. 
La interpretación subjetiva viene dada por otros elementos, 
como la selección del motivo y lo que en una fotografía 
sería el encuadre. En este caso, Schwarzenbach escogió 
como motivo a un hombre turco con gato. El encuadre –la 
escena de lavarse los pies en una fuente pública– le pareció 
representativa de la vida en las calles de Estambul. Pero 
cualquier otro trazo de subjetividad queda anulado y la 
imagen surge como un testimonio objetivo y auténtico de 
cómo era Estambul en 1933.
Curiosamente, Schwarzenbach no sólo describió sino 
que también hizo exactamente esa foto del hombre con 
el gato. No está incluida entre las fotos reproducidas en el 
libro Winter in Vorderasien, sino que la he encontrado entre 
las más de 7.000 fotografías de Schwarzenbach que están 
disponibles en los archivos de la Biblioteca Nacional Suiza .
Lo más probable es que la fotografía precediera al texto 
y que al sentarse a escribir el diario recordara el momento 
vivido –como viajera observadora y como reportera 
fotógrafa– o que incluso tuviese la fotografía delante y la 
describiera en el momento de redactar el libro de viaje a 
partir de las notas tomadas y de las fotografías ya reveladas.  
No se puede decir que Schwarzenbach no estuviese 
condicionada por las fotografías estereotípicas de Oriente, las 
Postkarten del imaginario colectivo europeo. Cuando llega 
desde Estambul a Ankara, ve por primera vez camellos. Y 
los describe de forma absolutamente predecible: “Sie standen 
in langer Kette auf einem Hügelrücken, dunkel und groß 
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im leeren Himmel” (11). Una mirada desde el coche hacia el 
horizonte, donde los camellos aparecen de perfil, su silueta 
característica recortada contra el cielo al atardecer. El segundo 
encuentro con un camello, sin embargo, es del todo diferente: 
“Als ich mich einem Kamel bis auf zwei Meter genähert 
hatte, um es zu photographieren, wandte es mir sein uraltes 
Faltengesicht mit feuchtglänzenden Augen zu und folgte mir; 
ich fühlte seine wiegende Größe in meinem Rücken.” (12)
Aquí habla la fotógrafa y reportera profesional, que se 
acerca a un animal exótico y gigante hasta ver el brillo de sus 
ojos. Vemos que su ambición es captar todas las imágenes 
posibles de la forma más auténtica. Así lo corrobora la propia 
Schwarzenbach cuando comenta que quizás haya conseguido 
hacer una “gute Aufnahme” (7) de un comerciante turco 
sentado en el patio de la mezquita de Bayaceto. Y explica 
en qué consiste una buena fotografía: en captar los colores 
(“hellrot”), la textura (“zerschlissener Seidenmantel”), 
el gesto (“die Hand zum Handeln und Geldeinnehmen 
ausgestreckt wie zur würdigsten Verrichtung”) y la mirada 
del anciano: “einen Weisheitsblick auf uns richtend, voll 
schmerzerfahrener Gelassenheit und ganz ohne Hohn.” (7)
Winter in Vorderasien es, pues, un diario en el que 
la autora también reflexiona sobre cómo fotografiar lo 
exótico de forma detallada y exacta. Stempel habla de 
que Schwarzenbach en este primer viaje fotografía a los 
“Einheimische” con una mezcla de exotismo y “Mitgefühl” 
(Stempel 2009: 100).
Creo que a esta interpretación hay que añadirle el 
esfuerzo por superar imágenes preconcebidas y por evitar 
distorsiones que puedan derivar de prejuicios occidentales. 
En el caso del comerciante fotografiado en la mezquita de 
Bayaceto, por ejemplo, sería preconcebida la interpretación 
cristiana de que es indigno manejar dinero, en general, y 
con más razón en un recinto sagrado. Con su descripción 
de una fotografía en la que empatiza con el anciano y, por 
lo visto, sabio comerciante, Schwarzenbach se sobrepone a 
estos prejuicios.
La comprensión y aceptación de la cultura oriental 
no son meramente intuitivas. Según su más reciente 
biógrafo, Alexis Schwarzenbach (2008: 129), la autora se 
había preparado a conciencia antes de emprender el viaje. 
Había visitado museos y observado fotografías de viajes, 
ampliando considerablemente los conocimientos que, por 
su condición de historiadora, ya poseía sobre las regiones 
que visitaría.
Cuando visita lugares emblemáticos e históricos, los 
reconoce de haberlos visto en reproducciones fotográficas: 
“Es folgten alte kostbare Türen und Moschee- Eingänge, die 
ich auf Photographien gesehen hatte: von Sonne beleuchtet, 
mit schrägen, schwarzen Schatten.” (38) La fotografía 
acompaña a Schwarzenbach desde antes de emprender 
el viaje, durante todo el periplo y hasta después de haber 
vuelto, a la hora de rememorar y contar lo que ha visto y lo 
que ha fotografiado.
Aunque la primera edición de Winter in Vorderasien, 
publicada en 1934, contenga 30 fotografías de este viaje, 
éstas no aportan información relevante. Únicamente 
ilustran, sintetizan y refuerzan lo que se describe en el texto 
(Stempel 2009: 157).  Es probable que la selección y edición 
de las fotografías fuera llevada a cabo por los editores sin 
la colaboración de Schwarzenbach. Porque entre las fotos 
no publicadas de este viaje hay verdaderas obras de arte y 
que son relevantes desde el punto de vista antropológico y 
cultural, como la fotografía del hombre con el gato al hombro.
Una escritora viajera: la narración impersonal 
Más que un diario, Winter in Vorderasien es un álbum 
de fotos verbalizado, una sucesión de imágenes que 
Schwarzenbach recopila durante el viaje. Para Schliecker 
(2008), esta novela está escrita como una especie de informe, 
como si la viajera levantara acta de un viaje. La tipología 
textual del informe como técnica literaria tiene dos funciones: 
por un lado muestra la realidad con la mayor objetividad 
posible, y por otro, reduce al narrador a una mera instancia, 
que opina e interviene lo menos posible.
Estas premisas del informe se cumplen hasta cierto punto: 
en ocasiones, el texto es tan objetivo e impersonal que el lector 
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tiene la sensación de observarlo todo desde la perspectiva 
del Blick durchs Schlüsselloch. Como en esta visita a un baño 
turco en Konya, en el que Schwarzenbach entra acompañada 
de no se sabe quién. “Wir gingen in ein Bad, man führte 
uns durch die heißen, niederen Kuppelräume, Tücher lagen 
auf den Steinbänken ausgebreitet; in kleinen Nebengelassen 
wurden die Badenden getrocknet und massiert.” (37)
No está muy claro cómo la viajera ha llegado hasta allí 
ni si los “Badende” son sólo mujeres, como por otro lado 
parece lógico. Aunque Schwarzenbach intenta borrar sus 
propias huellas, a través de su relato nos permite entrar en 
los recovecos de Oriente Próximo que normalmente estaban 
vedados al viajero occidental.
La imparcialidad se consigue con una técnica literaria 
que Schwarzenbach perfeccionará en Tod in Persien, novela 
subtitulada Unpersönliches Tagebuch. Se trata de utilizar 
el pronombre impersonal man en vez del pronombre 
personal ich para que los sentimientos, los pensamientos y 
las experiencias de la narradora no se puedan vincular a la 
“eigenen Persönlichkeitsstruktur” sino que aparezcan como 
resultado directo de la “fremde[n] Außenwelt” (Schliecker 
2008, 182).
En Winter in Vorderasien, la narración omite el pronombre 
personal ich con varias estrategias: en las descripciones son 
los paisajes, las carreteras y los autóctonos los que aparecen 
en un primer plano. Sintácticamente ocupan la posición de 
sujeto, y la narradora prácticamente desaparece, agazapada 
tras su propia mirada.
Los pasajes narrativos se cuentan desde la perspectiva de la 
escritora viajera, pero, por un lado, se utiliza frecuentemente 
el sujeto en plural wir, a cuya impersonalidad contribuye 
el que apenas se identifique ni se describa a las personas 
que acompañan a Schwarzenbach. Unas veces es un grupo 
numeroso de hasta 30 personas (21), otras veces están “zu 
dritt” (57) o viajan –un número indeterminado de europeos- 
en un Ford con chófer lugareño.
Por otro lado, abundan expresiones impersonales, 
como keiner, der Mensch, y sobre todo, los pronombres 
impersonales: “Man wird in den Straßen der Stadt vom 
Eindruck des Zeitlosen, Ungewissen und Preisgegebenen 
überfallen wie von einer Versuchung.” (6) Man incluso 
aparece en combinación con tiempos verbales inusuales, 
como el Konjunktiv: “Man stelle sich einen Hügel vor, von 
unregelmäßigen, rohen Grabsteinen bedeckt. Dahinter 
die Sonne, verhüllt und milchig.” (14) Con ello se pone de 
manifiesto que las descripciones del libro de viaje deben 
crear imágenes mentales en los lectores. Al describir un 
cementerio iraquí sin nombrarlo como tal, sino como 
un paisaje en una foto, se insiste en la renovación de las 
representaciones tradicionales de Oriente.
En otras ocasiones el relato incluye preguntas retóricas, a 
las que la narradora responde con un tiempo verbal futuro, 
que utiliza como excusa para describir los paisajes como si se 
tratara de un presagio:
Aber wer weiß wirklich, wohin die Straßen führen, und 
wer kennt die Namen der Städte, der uralten, versunkenen 
und wiedererstandenen? Der Weg wird sich ausdehnen, 
die Straße sich endlos über Hügel wellen, immer am 
Horizont der rötliche Glanz der namenlosen Stadt. Und 
Esel, Kamele, Reiter werden vor uns herziehen, hinter 
uns auf allen Wegen die schwarzen Ochsenkarren auf 
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brechen; ihr Gekreisch wird vielfältig sein und das Echo 
der Felstäler wird es verhunderfältigen. (17)
En este sentido, el libro de viaje Winter in Vorderasien es 
ya un diario impersonal o un primer paso hacia ese diario 
impersonal. Y, en mi opinión, la técnica de la impersonalidad 
cumple la misma función que la fotografía y la descripción 
fotográfica analizada anteriormente.
Así como la descripción fotográfica se debate entre las 
representaciones preconcebidas y una percepción sin prejuicios, 
Schwarzenbach intentaría zafarse de los moldes culturales 
inherentes a la lengua alemana experimentando con un 
lenguaje imparcial y, por lo tanto, impersonal. La posición del 
yo narrador está extremadamente debilitada y difuminada, por 
las estructuras lingüísticas mencionadas, que hacen desaparecer 
al actante de la superficie textual. Con ello se pretende 
presentar la realidad oriental como algo que tiene su existencia 
independientemente de quien observa esa realidad.
La escritora viajera no puede desaparecer del todo, pues 
entonces tampoco sería verosímil lo que se anuncia desde el 
subtítulo: Tagebuch einer Reise promete un relato de primera 
mano. El texto presenta, por lo tanto, un yo narrador que, 
como hemos dicho, viaja acompañado por arqueólogos y 
diplomáticos, chóferes y guías. A ello también contribuye que 
se mantenga la forma de un diario, separando los capítulos 
por fechas ordenadas cronológicamente.
En Winter in Vorderasien se vislumbran rasgos de 
subjetividad cuando la autora reflexiona sobre los el valor 
histórico de los yacimientos arqueológicos que visita, o 
cuando recuerda su patria suiza con cierta nostalgia: Al 
despertar tras la primera noche invernal y fría en Kayseri, la 
viajera se cree en una “heimatlichen Bauernstube” (27).
Algunos críticos han creído ver en estos momentos 
de confesión subjetiva la construcción, por parte de 
Schwarzenbach, de un “espacio híbrido” (Godinho 2014) o 
“tercer espacio” (Heinrichs 2010), como el que postulará 60 
años después la teoría postcolonial. Otros estudios afirman, 
por el contrario, que Winter in Vorderasien perpetúa de forma 
sutil el modelo de pensamiento que Said (1995) definió como 
‘Orientalismo’, por ejemplo, cuando Schwarzenbach asocia la 
despedida de Europa con la noche (Abendland) mientras la 
llegada a Asia tiene lugar por la mañana, haciendo referencia 
al Morgenland (Decock 2010: 58).
En mi análisis de la técnica literaria, en la que la 
perspectiva narradora se asemeja al objetivo de una cámara 
fotográfica, he encontrado indicios del ‘Orientalismo’ del 
que habla Decock (2010). Aunque estos indicios realmente 
son sutiles y prevalece la mirada despojada de prejuicios, 
creo que la interpretación basada en el postcolonialismo 
no da cuenta de cómo Schwarzenbach se aproximó a 
Oriente. Me parece más acertado hablar, como Schliecker 
(2008), de una experiencia intensa de lo culturalmente 
ajeno, sin llegar a domesticarlo (Schliecker 2008: 183). 
Schwarzenbach mantiene la dicotomía entre lo propio y lo 
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ajeno, entre lo occidental y lo oriental.  No lo sublima en un 
espacio intermedio ni se apropia de lo ajeno sometiéndolo 
a interpretaciones explicativas: ella está en Oriente, pero 
detrás de la cámara fotográfica.
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